杨大姐的故事
（题图是杨大姐一儿一女）
杨大姐是我妈，她的微信名字叫杨大姐。前天和我妈去医院，路过一家卖兔头的小店，店名叫杨胖姐，我说杨大姐你亲戚开的哦，杨大姐说：是啊，进去嘛，随便吃。
杨大姐这次进医院是因为把手臂摔骨折了，前两天在小区广场上玩一种站上去就可以两只腿前后摇摆的健身器（我妈给取名叫跨步机，不知道对不对），玩得高兴了，叫我爸过来摄像，说拍了发到微信群，我爸拍第一次她看了不满意要再来一次，这一次可能用力过猛又过分关心自己的姿势好不好看，一不留神摔地上了，右肩胛骨折。
我看了杨大姐认为拍得不满意的那次视频，挺好看的啊，笑眯乐呵的。
年纪大了摔骨折可不是小事，医生要求住院两星期观察，杨大姐的妹妹也就是我二姨说要来照顾姐姐，杨大姐不同意，说跟她妹妹在一起太好耍了，一天都在笑，笑厉害了肩膀扯起痛。
我妈，二姨和小姨，三姐妹是我见过她们那一辈最爱笑的人。她们仨见面，老远看见了，打招呼的方式非常离奇，我妈会大吼一声：喔——（音调由高到低再转个弯），我二姨一听也来一声：呀哈哈哈（时间拉得很长），我小姨就一路飞奔同时大声笑：嘎嘎嘎嘎……然后她们就聚在一起笑成一团，剩下我和弟弟妹妹们面面相觑，然后大笑她们的笑点实在太低。
杨大姐最喜欢的运动其实不是玩儿跨步机，是打麻将。受伤以后她说：哎，要摔嘛就摔左手嘛，现在右手遭了，麻将也打不成了。受伤之前她每天上不上麻将桌取决于头天晚上的梦。比如梦到小孩子把屎粑粑拉在她身上她就要打，梦到做好了饭家里人半天不回来就不能打。我问她判断是好梦还是坏梦的标准是什么，她说没得标准，只有梦了才知道是好梦还是坏梦，凭感觉。我只好祝她天天晚上梦到小练拉屎粑粑……
杨大姐的感觉还是很准的。有一天傍晚小练一直在玩吐口水的游戏，对着垃圾筒一会儿吐一口一会儿吐一口，把我气得，说生气了生气了。小练不听我的，继续吐继续吐。杨大姐在旁边竟然也不管，说小娃儿吐口水是要下雨。咦，第二天挣开眼，果然就下雨了哦。
杨大姐带孩子有一套她自己的哲学，比如她认为孩子两三天洗一次澡足够了，但帮我弟弟带孩子的时候，弟弟和老婆都要求每天洗澡，杨大姐也不跟他们理论，就在每天儿女们下班前把孩子的睡衣换上，双方皆大欢喜。杨大姐忍不住把这个好主意（秘密）分享给了她妹妹我二姨，很遗憾二姨有一天给自家孙女直接换睡衣时间晚了点，真相被提前下班的她女儿小贝壳发现了。
杨大姐除了爱笑，嘴巴也很厉害，说谁都大声武气的，我从小常被她叫“小短命的”，只要听到“小短命的”就知道没什么好事了。但我小时候乖巧懂事，最为著名的优点是“杨大姐的女儿居然不会骂脏话”，所以被杨大姐骂也算是比较少的了，跟我爸比较。
就说这次摔跤吧，当时看见杨大姐摔地上了，我爸吓得手一抖手机也掉地上了。面对同样躺在地上的杨大姐和手机，我爸第一时间捡起了手机，杨大姐就一边叫唤一边骂：张老头你个老疯子手机有我重要哇？事后杨大姐一直耿耿于怀，但张老头一脸无辜：我当时是怕手机摔坏了遭你妈骂。
还有一次我们全家逛西单，停车的时候我爸说，这儿好，这儿停车买东西不要钱。杨大姐大吼，不要钱你拿点给我嘛。我爸说，我说的是停车不要钱。我妈说，屁，你说的是停车买！东！西！不要钱！你这个老疯子！
其实杨大姐脏话也骂得少，主要是气势压人。我家小弟小勇自己在专柜买了一双鞋，两百多。勤俭节约的杨大姐一听价格脸色就变了。小勇说：其实还有一双更好看的，要六百多。杨大姐大吼:那你咋不买六百多的呢？！ 这是杨大姐特有的愤怒方式，但那天小勇明显理解错了，他无辜地回答：我钱不够得嘛！
杨大姐这种说话语气，有时候还真容易让人理解错了。比如某天小练自己泡方便面，因为最爱喝方便面的汤，所以她找来一个大碗，倒了很多水进去，杨大姐大吼：呀，你咋不把一壶水全倒进去喃？小练抬起头望我妈：没有更大的碗了啊。
帮我带小练的时候，我都跟杨大姐说了好多回：你反正有空，去接受下家政学校的专业培训嘛。她总回答我：我才不想被教训。我说，是培训。她说，狗屁，就是教训！
说到培训，我想起阳光房那只叫乐乐的小狗了，杨大姐和她妹妹训练乐乐掌握了一个本领：你对着它唱一句歌，它马上回你一声汪汪汪，这汪汪汪也是唱歌的感觉。我妈很有成就感，回家就开始训练小练，那时小练才八个月，比乐乐更难训练，但是没过几天竟然也会了：大人对着她唱一句，她马上啊呀呀呀………
杨大姐对人做事不会绕弯子，讨厌假模假式，根本不顾及我这个文艺女青年的感受，过年前有一天我好心好意地问她：妈，请告诉我你的愿望清单，新的一年我一个个帮你实现，首先，你想要什么新年礼物呢？我说这句话的时候，我妈正在厨房砍一只鸡，只听她手起刀落：拿！钱！来！
偶尔杨大姐也会痛定思痛，想让自己优雅一些，有一天她告诉我们：小练吃饭简直就是饥不择食哦。我们很惊讶，妈居然会这个成语了，我请她解释一下意思，她说：就是鸡嘛，找吃的嘛，连石头都不择一下，全吃进肚子里了嘛。
有一天在十字路口等红灯，有乞讨的人穿梭在车流中，杨大姐说，好危险哪，这些人命都不要了。过一会儿又自言自语：嗯，人家吃这碗饭的，有专业技术。“专业技术”也是她刚学会的新词。
杨大姐年纪大些了记性不好，但她有一套自己的方法帮助记忆，比如给亲戚的小孩取绰号，取个自己觉得很好笑的名字就把人记住了，村里有家人的小孩子叫“小秀”，她会叫人家秀狗儿，因为那家人养的一只狗和小秀长得像。我家开麻将馆的时候，有位姓李的客人老输，杨大姐就叫人家李书记。虽然是暗自取绰号，但是每一次她取的绰号都能迅速在方圆之内流行开来……
杨大姐还跟我讲过年轻的时候在村子里炸金花（一种纸牌游戏），她和我二姨小姨串通好了出老千，手上拿了什么牌想要对方知道就讲暗语。比如一对A就摸摸自己的头说：，。一对5就高喊，啊，的队伍……牌友们的评价是这三姐妹政治觉悟真高啊。
在成都搬了新家，有一天隔壁邻居过来聊天，我爸问邻居贵姓，对方说姓艾。杨大姐又补问，你老婆姓啥子。对方说姓梁。杨大姐哈哈哈大笑：好记好记，爱你老娘！对方就愣在那儿了。
关于杨大姐的故事还有好多好多，有很多故事很难用书面语表达出来，她的身上自带一种特别的气味，有杨大姐的地方空气都是不一样的，慵懒又轻松，像冬天太阳下翻晒过的棉被。我们是越长大才越能明白这一点的可贵。
今年六十一岁的杨大姐笑声还是那么爽朗，慧子（我童年好伙伴，现在共事的搭档）也给杨大姐取了个绰号叫“老佛爷”，在我们的方言里，佛和福同音，爷和姨也同音，所以叫起老佛爷来就像是在叫“老福姨”。确实是这样，杨大姐不仅是我和弟弟的妈，也是我们整个大家庭的福姨。
前晚上，老福姨的病床前站满阳光房的下一代以及下一代的下一代，杨大姐一如继往地逗大家笑着闹着，只是偶尔肩膀痛了才会咧一下嘴巴。
祝杨大姐早日康复。